Premonición de la noche

Aquí se viene la noche
Las canciones tienen su puesto
Y en cada esquina se encuentra una fiesta

Aquí se viene el abrazo, la mala memoria
Lo dicho por siempre, lo nunca jurado
Aquí solo los tontos están seguros
Y los demás no sabemos ni donde está el baño

Aquí se viene la noche
y trae a las mujeres que en ella habitan
Y despierta a los hombres que no cierran sus manos
Y se aleja profunda para mirar las miradas
Y se enreda hermosa para no ser confundida

Aquí se arma lo abierto se cierra lo hermoso
Se bebe lo amargo se insiste en lo incierto

Aquí se reciben promesas en parte de pago
Y la vida no tiene más importancia que la muerte
En realidad ninguna lo tiene
Aquí el amor es descarado y borracho
Y los amantes son ciegos y delirantes

Aquí
las mujeres se atreven
Los hombres esperan

los niños son grandes
Las niñas también

El Docientrostres

Este es el docientostrés
la figura apretada de un beso crujiente
la enorme distancia que se propuso
un cero entre el dosyeltres

No lo esperes más éste es
esa sonrisa que jamás será inoportuna
pero debe ser en silencio
o en miradas o en jadeos

Si deseas encontrarlo nuevamente
a continuación el mapa del docientostrés
mientras una nube, delgada nube
se pasea por su cielo

El docientostres tiene fiestas espontáneas
y orgasmos en sus murallas
veinte pasos más allá tiene una esquinay en esa esquina la memoria y el olvido

Himno del Mediodia

Esta es la tierra que armó mi vida
Que congeló las mañanas eternas
Que navegaron mi infancia
La tierra que no tiene color ni forma
Ni amaneceres de agua, ni oscuridades de cielo
Este es el jardín que nació entre senos opacos
Y vientos oscuros que hablan y cantan

Esta es la plata, la piedra, la altura,
El pedazo de tierra, el cobre gastado
Esta es la tierra en la que conocí
El color que tiene el silencio
Y la forma apretada que tiene la noche,
Y en la que aprendí las palabras agrestes
Que dice el desierto

Con ella me quedaré cantando
mientras congele mi sangre
Y vea correr por el mismo suelo
los abrazos que ahora se te parecen

A ella te dejo mis manos
que un día caerán desgastadas
Y la boca que dichosa besó tus figuras
Y un día bese marchita su greda reseca

Con ella aprenderé de a pedazos
que no hay vino en sus uvas
sino sangre en sus venas
Que en sus socavones no hay cobre
sino entrañas en su vientre
Y en ella recordaré los pedazos de historias
Que en la piel tengo guardadas

En mi padre el silbido delgado,
del que, cantando, desgaja olores
y en mi madre, la fuerza y la cara limpia
los brazos ardientes que cobijan dolores

de ellos, el aroma abrigado que tienen los besos
el amor peregrino a la tierra que endurecen
la sonrisa sin prisas que recibe al mediodía

Voy a hacer un trato contigo y conmigo mismo para que no necesitemos de los nombres. Diremos que todo fue un sueño. Una de esas historias extrañas y tontas que sulene humedecer algunas madrugadas.
Diremos que tú te reiste tiernamente de mi gesto y me pediste que no dejara huellas en tu mano y me perdonaste la vida fingiendo que no entendías, que me había equivocado pensando que la banca y la luna y el olor del arbol y la noche.
Diremos que todavía nos acordamos de las buenas historias vividas juntos. El cigarro que da risa y tu Jeep y las cancione con la guitarra y mi Jeep y Galeano advirtiéndonos sobre la Noche y las mujeres que en ella viven.
Diremos que tienes sueño y que yo tengo prisa y mucho trabajo y el deber de votar en las elecciones.

Ahora dejo de hablar como un árbol. Ni siquiera me queda claro si fue mio una vez cierto libro y eso es bueno...

...Ese es el trato